En la mañana, en un mercadito de frutas y verduras. Dos mujeres entran en el oscuro espacio improvisado como cuarto-cava para resguardar la mercancía del calor de la ciudad. La mayor —la madre de la otra, a juzgar por el parecido— es ancha y lleva cubierto todo su cabello por un velo de gasa gris delicadamente bordado con filigranas. Su blusa es amplia y oscura, y la cubre hasta las rodillas, por donde asoma un pantalón de tela suave. Su hija, delgada y cercana a la treintena, va vestida con unos pescadores y una ajustada franela, y sus enormes ojos glaucos están enmarcados por una cabellera oscura que se desparrama sobre sus hombros. Uno de los trabajadores del lugar, un joven flaco con bigote de charro, acomoda las lechugas mientras observa sin disimulo a la hija, quien trata de escoger algunas ramas de un perejil más bien desmayado al tiempo que conversa con su madre en una lengua llena de sonidos ásperos, velares, en la cual apenas se distinguen las palabras De Candido. Al cabo de un rato de evidente discusión, madre e hija salen del cuarto, seguidas por la mirada del joven, que hace ya varios segundos ha detenido su labor.

Joven: (De nuevo ocupado con las lechugas y negando con la cabeza, resignado.) Bueno, si se quieren ir pa De Candido, que se vayan pa De Candido, ya eso no está en uno, pero quizás y está todo más caro allá, ¿no es verdad?