Cerca del mediodía, 24 de diciembre, en una panadería. Un hombre desdentado, calzado con cotizas de plástico y vestido con ropas dos tallas más que las necesarias para cubrir su delgado cuerpo, acerca su cara a la de la cajera que lo atiende y le susurra a la mujer algo que el resto de la clientela no escucha.

Cajera: (En voz alta, luego de un leve empujón al cliente, a quien evidentemente conoce.) ¡Cómo hicierais, Chúo, si a vos eso no se te levanta ni con grúa! (Dándole el vuelto.) Te voy a buscar una horquetica, a ver si así… ¡Es que ni que te comáis mil chipichipis! Eso está caduco, está triste de mirar pal suelo.

El hombre se ríe en silencio durante toda la respuesta de la cajera, y después de recoger su bolsa, introduce unas monedas en un pote de plástico ubicado al lado de la caja registradora, forrado con papel de regalo de motivos navideños.

Cajera: (A todo pulmón, sin hacer casi pausa entre lo que respondía a las insinuaciones del hombre y sus próximas palabras.) ¡POOOOTEEE!

De todos los rincones de la panadería surge un coro de empleados que chilla ¡GRAAACIAS! Le sigue un jolgorio hecho de improvisada percusión, aplausos y un claxon que revienta los tímpanos en el local cerrado. El hombre me mira sonreído, menea la cabeza en señal de reprobación y señala con el pulgar a la cajera mientras levanta la comisura izquierda de sus labios.